两千多年前，亓国吞并纪国，纪侯战败自刎，其残存家眷被外星飞船救下带离地球，船长按惯例留下星际位标。两千年后，大崮景区考古时，汽修店老板王自达捡到被当作废铁的外星装置小圆球。若干年后，自动驾驶时代来临，因家属遭自动驾驶事故遇难而抵触新技术的王自达，在沉浸元宇宙时，其店内的外星装置触发信号，一艘不明飞船降临地球，曾被带往外星的纪国后裔纪南星，流归地球故乡，故事就此展开。
当代高中生杨江到滇西旅游时，偶遇百岁筑路民夫老山爷，听他回溯1938年修路的往事。那时，黑么儿、阿四、阿女儿还是十多岁的孩子，他们随家人投身筑路，每日与饥饿、瘴气、毒虫为伴，更要直面塌方、落石的生死考验。一次意外，让几个孩子的人生交织——他们在修路的苦与难中一同成长，结下深厚情谊。镜头转至现代，杨江父母循着儿子发来的照片，在老山爷的带领下重走滇缅公路，亲身感受时代更迭与社会进步。
江城首富之女林知秋，家遭洋鬼子灭门后，携家产嫁青梅竹马康兴邦。岂料他留学归来，竟带美国同学谢胜男欲立为平妻，还图谋她的财产。忍无可忍的林知秋，在火炮团团长选拔中展露神枪绝技，以满分100环击败康兴邦，成功夺回尊严与自主权。
七年前遵师遗愿退隐的“蒙面赌神”张扬，因父亲被韩巧儿、李二狗设局输光救命钱并欠下巨债，打破誓言重出江湖。他凭“演”“藏”千术赢回钱财，揭穿阴谋，连胜李二狗请来的高手牛凳师徒。后为救被樱花国千王山本龙一抓走的师弟并复仇，以“静心”破其“观心”术，击败对方并揭露黑幕，践行“以千反赌”遗愿，警示世人远离赌博。
李芳误嫁入深山，期间李芳无数次想要逃跑，但总是以失败告终，最终李芳发现自己怀孕，她想亲手打掉这个孩子，但被婆家百般阻挠，最终生无可恋彻底认命，生下一个女孩，李芳带着孩子出逃，最终在好心人的帮助下成功逃出大山，坏人受惩，家人团聚！
沈南归为践行守护誓言，三度献祭心脉血，却遭到挚爱林初夏的误解。最终，他在林初夏的要求下耗尽生机，徒留她在真相揭开后陷入无尽的悔恨与痛苦。殊不知，沈南归并未真正离世，而是以假死的方式，为自己换来了一场挣脱过往束缚的新生。
名伶胭脂被害，得皮影箱重生为沈清歌，每月换皮，否则化罗刹。她以戏法入顾家复仇，联手私生子顾云铮，揭屏风诅咒、杀兄案，斗幻术李若兰，撕脸反诬陈木槿。皮相崩坏，顾云铮跪求百家布为她换皮，求婚当晚，柳疏影携“胭脂”破坏，沈清歌被囚逃回戏班，揭侍女替身真相，终灭万相门，皮影归正。
民国初年，烽烟四起，世道纷乱。颜清依本是世家女，却遭恶毒继妹构陷，更痛心的是，亲哥哥竟信谗言，亲手将她送入死牢。狱中寒苦难熬，颜清依油尽灯枯之际，意外觉醒叶红渔传承。刹那间，三界之力汇于一身，生死握于笔端，浮生可凭一画断绝。她睁眼刹那，狱火似为震颤。这觉醒之日，便是继妹与那凉薄兄长血债血偿之时！
本分村民冯军，无端遭李有才碰瓷勒索，被骗木偶欠药债。这场横祸彻底击碎了他的安稳生活，妻子不堪重压选择叛离，朝夕相伴的爱犬大黄被强行掳走，就连女儿的意外惨死，背后也藏着不为人知的阴谋。忍到极致的老实人终于彻底爆发，愤然向欺辱他的人展开复仇。纵使为此身陷囹圄，熬过三年铁窗岁月，冯军也从未后悔。刑满归来的那天，寒风掠过破败的家门，他推门而入，竟看见那只以为早已逝去的大黄，正蜷缩在角落里，静静等他回家。
程浩重生回到97年的网吧，通过解决网吧的病毒问题获得第一桶金，随后利用重生的先知优势，解决网景公司的漏洞获得30万美金，在高考中凭借前世中科院博士的知识储备成为高考状元。程浩的高考分数震惊众人，他前往京大计算机系，在和室友一番友好交流后，程浩发布论文，并将论文交给京大的教授李建国，李建国对程浩的论文赞不绝口，十分震惊。